|
내 어릴 적에는 주위에 많은 사람들이 끼니를 걱정하다 못해 굶기를 밥 먹듯 했었다.
산다는 집도 (지금 생각해 보면) 굶지 않고 하루 두끼 정도 먹으면 살만 했었고
정말 잘 사는 사람이라야 걱정 없이 하루 세끼를 먹는 정도였지 않았겠나 싶다.(물론 시골 이야기지만)
어머님께서는 일찍 남편과 시아버님을 여의시고 홀 시어머님 모시며 우리들 네 남매를 키우셨다.
그때만 하더라도 우리 시골에서는 여자는 초등학교도 보내지 않았었고
남자 아이도 중학교에 보내면 그만일 때 였다.
그런 시절에 우리 어머님은 큰 딸은 중학교를 졸업시켜 초등학교 교원양성소엘 보내서 선생님으로 만드셨고
둘째 딸은 고향에서 중학교를 졸업하고 부산으로 나가 본인 스스로 대학교를 졸업하셨다.
물론 아들 둘은 대학 졸업을 시키셨고.
일가친척 중에서도 부모가 다 계셨어도 이렇게 자녀들을 모두 공부를 시킨다는 것은 드문 일이었다.
어렵고 힘든 일을 우리 어머님은 해내셨다.
대단하신 어른이셨다.
어려웠던 가정 형편을 생각하면 고향 울산의 고등학교로 진학했어야 당연한 일이었는데도
나는 부산으로 유학을 갔었다.
내가 원했기도 했었지만 작은 누님이 부산에서 취직을 하고 있기도 했었다.
우리는 자취를 했는데 동대신동 구덕수원지앞이었다.
내가 다니던 경남고등학교 밑이었고 작은 누님이 근무했던 부산여상도 가까웠다.
토요일이면 울산집으로 가서 쌀과 김치를 싸들고 월요일 새벽에 부산으로 오는 생활의 반복이었다.
그때만 하더라도 부산에 전철이 있을 때였다.
구덕운동장 종점에 내려서 한손에 쌀자루, 또 한 손에는 김치단지를 들고 자취방으로 가는데
때마침 학생들이 등교하는 시간이라, 등뒤를 따라오는 부산여고학생들에게 비칠 내 모습에
신경을 쓰던 일이 생각난다.
우리는 어느집 문간방에 세를 들어 살았는데 화장실은 집안채에 있어 밤에 급한 일이 있을 때는 정말 난감했다.
남자인 나는 그래도 적당히 지냈는데 여자인 누님은 어떻게 했을런지 지금 생각해 보면 끔찍하다.
작은 누님의 뒷받침이 있어 나는 서울로 유학을 올 수가 있었다.
아마도 누님의 뒷받침이 없었다면 나는 부산으로의 유학도 엄두 조차 낼 수 없었을 것이다.
작은 누님은 나의 은인이시다.
나이가 들어선지 집사람이 ’금년에는 김장을 담그지 않겠다’고 해서 나도 순순히 ’그러자’고 했다.
말이 떨어지자마자 ’우리는 금년에 김장 담그지 않는다’고 집사람은 동네방네 소문을 냈고
몇몇집에서 김장김치를 한통씩 보내오기도 했다.
그뿐인가.
부산에 사시는 작은 누님께도 전화를 걸어 ’형님, 형님께서 담근 김치를 아범이 참 좋아합니다. 어쩌고 저쩌고...’ 하며 너스레를 떨었겠다.
그랬더니 누님께서 배추김치 한 상자, 무우김치 한 상자, 두 상자를 보내오셨다.
팔십이 다 되가는 시누이께 새파란 올케가.......
황재숙, 참 얼굴 두껍다.
하기는 이런 오지랍 넓은 마누라 덕분에 요즘 밥맛이 꿀맛이다.
아니 김치가 꿀맛이다.
어제는 처제부부가 장모님을 모시고 우리집엘 왔다.
장모님이 병원 정기검진차 예천에서 올라오셨다.
모두들 김치를 맛 보고는 감탄을 했다.
평소 김치를 별로 좋아하지 않으신다는 장모님께서 ’김치 좀 달라’고 하셔서 가져가셨다.
나는 요즘 누님이 보내주신 김장김치 덕분에 밥상을 대하는 일이 즐겁다.
무우김치, 배추김치, 한 젓가락 집어 한 입 넣으면
향긋한 젓갈 내음이 입안을 감돌면서 침이 샘솟고
밥은 어느새 목구녕으로 스르르 넘어가버린다.
하늘보다 높고 바다보다 넓은 누님의 은혜를,
평생토록 갚아도 다 갚질 못할 크나큰 그 은혜를 갚지는 못하면서
아직도 누님의 김치맛을 탐하고만 있으니....
못 말리는 올케요, 동생이다.
나이가 들어도 동생은 역시 동생인가 보다.
누님 !
감사합니다.
우리 오래오래 건강하게 사십시다.
이미자가 부릅니다.
언니
가는 줄 모르게 세월이 갔소.
오는 줄 모르게 황혼이 왔소.
동생들위해서 한 평생 바친 이 몸
이대로 속절없이 끝나버려도
한이야 없다지만
가을밤 낙엽소리 야속합니다.
사랑도 모르고 세월이 갔소.
지는 줄 모르게 주름이 갔소.
슬픔을 참으며 반 평생 바친 이 몸
한없이 가슴이야 아프다해도
한없이 가는 세월
가을밤 피리소리 야속합니다.
|
